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[3]

Niko se quedó paralizado en la cama, perplejo por lo que aca-

baba de aparecer en el techo de su habitación: 

La enigmática frase se reflejaba, por algún extraño efecto 

óptico, justo encima de su cabeza. Estaba acostumbrado a ver 

el reflejo de los coches que pasaban por la calle, y podía inclu-

LLibret Puerta cerrojos cast.indd   3bret Puerta cerrojos cast.indd   3 17/1/11   13:43:5417/1/11   13:43:54



[4]

so distinguir su color, pero nunca le había sucedido algo así.

El grito de su madre hizo que abandonara aquel enigma y 

se incorporara de un salto.

—¡Niko, gandul, volverás a llegar tarde!

Mientras se vestía, evocó con amargura el día anterior. Su 

estómago se retorció al recordaral profesor de física. Tenía la 

mala costumbre de preguntarle justo cuando su cabeza esta-

ba en las nubes, y ayer había metido la pata hasta el fondo. 

Toda la clase se había reído a su costa, incluida la chica que 

tanto le gustaba.

Para acabar de empeorar las cosas, durante la hora de 

gimnasia, el coleccionista de novias de la escuela se había 

acercado a tontear con ella. Aquel presumido sin cerebro 

había conseguido más avances en dos minutos que él en 

dos años. Al verla reír tontamente, Niko había entendido 

que ella sería la próxima en formar parte de la colección. 

Se estremeció nada más pensarlo.

Había sido uno de aquellos días en los que el universo 

entero parece estar conspirando contra uno.

Mientras pensaba en sus calamidades, Niko se vistió a 

toda prisa. Se enfundó unos tejanos rotos y la camiseta del 

día anterior, que estaban encima de la silla. Con un rápido 

movimiento de manos, se peinó el pelo y observó su refle-
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jo en el espejo del armario. Niko nació con una peculiaridad: 

un ojo de cada color. Uno de ellos era azul y el otro verde. 

Sus padres esperaban que, al crecer, ambos ojos adoptarían 

un mismo color. Pero no fue así.

A continuación, arrastró con el brazo los libros sobre 

su escritorio hasta meterlos en la mochila. Se dijo que tenía 

que ahorrar para comprarse una nueva. Aquella era dema-

siado infantil y no contribuía a que mejorara su ya escasa 

popularidad.

Levantó los ojos dando un suspiro, y entonces la volvió 

a ver. La frase misteriosa seguía reflejada en el techo. Intri-

gado, Niko arrojó la mochila sobre la cama y sacó la cabeza 

por la ventana, intentando deducir el origen de aquella ex-

traña proyección. ¿Sería una campaña de publicidad?

Pero no supo ver de dónde procedía.

Se acordó de la profesora de física que había sustituido 

a su enemigo durante un mes, a principios de curso. Se lla-

maba Blanca. Era muy guapa y simpática, pero hablaba tan 

rápido cuando se entusiasmaba que se ganó el apodo de 

Blancandecker.

Les había hablado de la reflexión y la refracción. Había 

entrado en clase con un espejo enorme. Tras apagar las 

luces, pidió a Niko que crease una nube con la tiza del 
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borrador. Lo sacudió con la mano, y entonces ella encendió 

su linterna. Gracias a la nube de tiza, pudieron visualizar 

el camino recto que seguía el haz.

Luego encendió las luces de nuevo y les propuso un

En la clase se hizo un silencio expectante. Todos temían 

que una mala respuesta diese como resultado un punto 

negativo en su expediente. Blanca insistió un par de veces 

y, al no obtener respuestas, se resignó a dar la solución:
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—¡Niko!

El tono crispado de su madre hizo que renunciara a 

seguir buscando el origen del mensaje misterioso.

Entró en la cocina y engulló casi sin respirar el bol con 

cereales y leche mientras su madre lo sermoneaba. Como 

cada mañana, bajó los escalones de dos en dos hasta llegar 

al portal. Abrió la puerta de la entrada, como siempre, y 

miró la calle por la que solía bajar hacia su instituto.

De repente, se detuvo en el portal. Un escalofrío recorrió 

su espalda al recordar las palabras que tanto le habían 

intrigado unos minutos antes: «Si quieres que sucedan co-

sas diferentes, deja de hacer siempre lo mismo.»

Instintivamente, giró la cabeza para mirar la calle cues-

ta arriba. Nunca había tomado esa dirección para ir al ins-

tituto, porque implicaba dar un rodeo. Además, la parte 

alta de aquella zona era solitaria y apenas había tiendas.

Recordó como un chispazo unos versos que había visto 

en la carpeta de la listilla de la clase. Eran de un tal Robert 

Frost y decían:
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Inspirado por el mensaje misterioso y por el recuerdo 

de ese poema, Niko decidió subir la cuesta en lugar de ir 

calle abajo.

Poseído por un repentino entusiasmo, le pareció que 

era la primera vez que pasaba por allí. Había detalles de la 

calle que le sorprendían, desde los colores de las fachadas 

a la fragancia de los árboles otoñales que brotaban en las 

aceras.

Niko se sentía extrañamente alerta, como si algo estu-

viera a punto de suceder. ¿Era posible que se produjera 

algún cambio sólo con dejar de hacer lo mismo?

Acababa de hacerse esta pregunta cuando frenó en seco. 

Al lado de una floristería cerrada descubrió un viejo case-

rón en el que nunca había reparado. Y, sin embargo, había 

pasado unas cuantas veces por allí. De eso estaba seguro.

Levantó la cabeza lleno de curiosidad. Pese a la altura 

del edificio, sólo había una ventana en el tercer piso. Esta-

ba cegada con unos viejos postigos de madera. Todo hacía 

pensar que la casa estaba deshabitada.

Niko miró inquieto la puerta de entrada. Era mucho más 

nueva que el resto de la casa, que parecía a punto de de-

rribo. Estaba hecha de una hermosa madera, en contraste 

con la de los ventanales del tercer piso que se veía vieja y 
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podrida. Y, más extraño aún, la puerta estaba cerrada por 

tres robustos cerrojos.

Aquello no tenía sentido. ¿Por qué molestarse en sellar 

una casa decrépita y abandonada?

Niko se fijó en la poca gente que pasaba por allí. Nadie 

reparaba en el caserón. Algunos miraban la floristería ce-

rrada, y acto seguido su mirada saltaba al otro lado de la 

calle, como si no pudiesen ver aquella edificación.

Aunque iba a llegar tarde al instituto, se acercó a exami-

nar de cerca los tres cerrojos que protegían la puerta. ¿Qué 

diablos habría allí dentro?

A la izquierda de la puerta descubrió un botón rojo. 

Niko habría jurado que aquel botón no estaba allí un se-

gundo antes; era como si hubiera aparecido de repente 

cuando miró hacia aquel lado. Pero sabía que eso era im-

posible, así que asumió que le había pasado por alto. Debía 

de estar más dormido de lo que pensaba.

Movido por la curiosidad, no pudo evitar pulsar el botón.

Sin saber qué excusa iba a dar, contuvo la respiración al 

oír el sonido del timbre al otro lado de la puerta. Pero antes 

de que volviese a respirar, una voz extrañamente lejana con-

testó por el interfono:

—Sube, te estábamos esperando.
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