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Este libro se lo dedicamos a mi primo 
Alfonso Cabezas Fernández, a quien los médicos 

diagnosticaron de pequeño que simplemente 
¡era demasiado feliz! Gracias por regalarnos, con tu 

presencia, tanta felicidad y amor durante estos treinta años. 
Seguirás presente en cada una de nuestras sonrisas.
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Si las puertas de la percepción se depurasen, 
todo aparecería ante nosotros como realmen-
te es: infi nito. Pues el ser humano se ha ence-
rrado en sí mismo hasta ver todas las cosas a 
través de las estrechas rendijas de su caverna.

WILLIAM BLAKE,
Las bodas del cielo y el infi erno

No dejes que esta cita literaria te despiste, tienes en las 
manos un ensayo sobre física cuántica, así es.

Un momento, por favor. ¡Espera!
No permitas que esto te asuste y cierres el libro de golpe.
¿Aceptarías nuestra invitación a un desayuno?
Si te atreves a navegar entre estas páginas, descubrirás un 

universo maravilloso y desconcertante.
Este peculiar ensayo —comprensible para cualquier perso-

na, independientemente de sus estudios— es un trepidante viaje 
por tierras mágicas, que incluirá saltos vertiginosos en el tiempo 
y una exclusiva visita a centros de investigación como el CERN, 
la Organización Europea para la Investigación Nuclear. Asisti-
rás también a nuestras refl exiones y conversaciones e incluso 
podrás sumergirte ¡en el mundo de los sueños!

El poema de Blake que abre esta invitación inspiró a Al-
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12 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

dous Huxley —el autor de Un mundo feliz— para escribir su 
ensayo sobre la mescalina Las puertas de la percepción, que a su 
vez sirvió para bautizar la banda de Jim Morrison, The Doors.

Nuevamente… ¡que no cunda el pánico! Este libro no ha-
bla de drogas ni de experiencias psicodélicas, aunque el viaje a 
los confi nes de la cuántica tiene mucho de alucinante.

Este desayuno con partículas te dará energía para abrir las 
puertas de un mundo tan cotidiano como oculto y asombroso. 
¿Aceptas el desafío?

Pasa, por favor… Y prepárate para lo inesperado.
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0

¿Sabe física un león?

Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Hora-
cio, de lo que puede soñar tu fi losofía.

SHAKESPEARE, Hamlet

Cuando empecé la carrera de física, una mañana escuché 
una refl exión brillante de un profesor sobre las difi culta-

des que tenemos para entender la teoría cuántica.
Todos hemos disfrutado alguna vez de los fascinantes re-

portajes sobre el mundo animal. Una escena común en estos 
documentales es la de un león a la caza de una rápida gacela. 
Con el corazón en un puño, vemos cómo la gacela empieza a 
ganar distancia respecto a su depredador hasta que, fi nalmen-
te, el león se detiene resignado y deja escapar a su presa.

Si nos detenemos a pensar sobre este hecho aparentemen-
te simple, nos daremos cuenta de que, mientras el felino está 
en plena carrera, realiza unos cálculos nada triviales. Calcula 
su propia velocidad y la de la gacela, computa la resta vectorial 
entre ambas y, cuando se da cuenta de que el módulo —es de-
cir, la distancia entre depredador y presa— aumenta, entonces 
se da por vencido y se detiene a reservar fuerzas para una caza 
más asequible.

No obstante, cualquier estudiante de física de bachillerato 
tendría difi cultades para plasmar sobre el papel estos cálculos.

DESAYUNO CON PARTICULAS (4L)2.indd   13DESAYUNO CON PARTICULAS (4L)2.indd   13 21/2/13   12:28:1021/2/13   12:28:10

(C) Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



14 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

Y aquí surge la pregunta: ¿acaso los leones son expertos en 
física?

La respuesta es que sí. Los leones, igual que los demás ani-
males —incluidos los humanos—, han desarrollado a lo largo 
de su evolución un modo intuitivo de utilizar la física en el día 
a día. Sin ella, tampoco nosotros sobreviviríamos en la jungla 
de asfalto.

Lo que denominamos física clásica surgió de nuestra ob-
servación cotidiana del mundo que nos rodea. Podíamos pre-
ver los ciclos lunares a partir de la observación del cielo, o 
defi nir la trayectoria de un tiro parabólico al analizar lo que 
ocurría tras lanzar fl echas y piedras.

Sin embargo, cuando nos adentramos en el mundo de la 
física moderna, nos alejamos de la experiencia ordinaria del 
ser humano. Es lógico que nos cueste entender lo que sucede 
si nos movemos a velocidades cercanas a la de la luz, cuando 
lo más rápido que se pudo llegar a principios del siglo XX era a 
unos 100 kilómetros por hora.

¿Cómo vamos a comprender intuitivamente el principio 
de incertidumbre de un electrón, si nuestros ojos no han evo-
lucionado para percibir esta diminuta partícula?

La mecánica cuántica trata de fenómenos que están fuera 
del rango ordinario de la experiencia humana, alejados de nues-
tra visión intuitiva de la realidad.

Hasta ahora nunca la hemos necesitado para sobrevivir.

¿QUÉ ES LA FÍSICA CUÁNTICA?

Desde la noche de los tiempos, el ser humano ha sentido la nece-
sidad de comprender el universo. La cúspide de esta búsqueda, 
en el campo de la física actual, se organiza en torno a dos grandes 
teorías que acabamos de mencionar: la cuántica y la relatividad.
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 ¿SABE FÍSICA UN LEÓN? 15

Mientras la relatividad nos describe el mundo macroscópi-
co y los movimientos de las galaxias, la teoría cuántica nos 
desvela la enigmática conducta de los átomos y sus diminutos 
constituyentes, los ladrillos que forman todo aquello que nos 
rodea… e incluso a nosotros mismos.

Cuando a inicios del siglo XX la comunidad científi ca em-
pezó a adentrarse en el mundo de la cuántica, descubrió que 
estas partículas diminutas jugaban con unas reglas muy distin-
tas a las que estamos acostumbrados a ver en nuestro día a día. 
A menudo hacen cosas que nos parecen imposibles: una par-
tícula puede aparecer de la nada, estar en dos sitios al mismo 
tiempo, comportarse como onda o corpúsculo dependiendo de 
cómo se la mire, atravesar paredes, compartir conexiones fan-
tasmales (en palabras del propio Einstein) a pesar de estar se-
paradas, y muchas otras aparentes extravagancias.

Los físicos de hace un siglo tenían una visión ordenada 
del cosmos, como si fuera un preciso mecanismo de relojería. 
Por eso, al adentrarse en este enigmático mundo de partículas 
diminutas, entraron en crisis y se preguntaron: «¿Cómo pue-
de el universo comportarse de un modo tan alocado y caó-
tico?».

La nueva física les invitaba a desafi ar sus creencias y a re-
formularse preguntas de gran belleza intelectual: ¿Existe una 
realidad única y objetiva? ¿Está la Luna ahí arriba cuando no 
la miramos? A Einstein le gustaba pensar que sí. ¿Seguimos un 
guión determinado en nuestra existencia o lo escribimos a me-
dida que vamos viviendo?

Pese a que la física cuántica sigue inquietando a quien pre-
tenda comprenderla racionalmente, su radio de acción supera 
el abstracto y alejado terreno de las ideas.

Podríamos caer en el error de pensar que esta ciencia es de 
dudosa credibilidad y está basada sólo en especulaciones. Pero 
lo cierto es que la teoría cuántica es la más precisa que jamás 
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16 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

haya manejado la ciencia. No se conoce, hasta la fecha, ningún 
experimento que la desmienta ni predicción fallida alguna.

De hecho, esta ciencia ha pasado a formar parte de nuestro 
día a día. Más de un tercio de nuestra economía depende ac-
tualmente de la física cuántica y lo que conocemos de ella. Al 
calentar por la mañana el vaso de leche en el microondas, 
cuando se nos abren automáticamente las puertas del super-
mercado, al utilizar la televisión, el ordenador, el teléfono mó-
vil, los lectores láser, etcétera, usamos tecnología cuántica, 
aunque no seamos conscientes de ello.

Ante la teoría cuántica tenemos dos opciones:

1.  «Calcula y calla» para obtener toda clase de avances 
tecnológicos.

2.  Atreverse a interpretar lo que el universo y la materia 
nos está intentando decir.

Si optamos por la primera no viviremos la confusión in-
quietante en la que desemboca la física cuántica y sus parado-
jas. Pero si queremos ir más allá de las ecuaciones para sumer-
girnos en los provocadores misterios del mundo cuántico, 
cruzaremos las fronteras de la física para adentrarnos en el te-
rritorio de la fi losofía, incluyendo la metafísica —etimológica-
mente: más allá de la física.

En este libro vamos a viajar juntos por un campo lleno de 
respuestas inquietantes que nos llevan a preguntas aún más 
inquietantes.

Sobre esto, cuenta una anécdota que un estudiante se atre-
vió a preguntar al premio Nobel Richard Feynman: «¿Qué es 
realmente la función de onda cuántica?». El profesor se limitó 
a responder: «Chis, antes cierra la puerta».
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 ¿SABE FÍSICA UN LEÓN? 17

ENTONCES… ¿QUÉ NO ES FÍSICA CUÁNTICA?

La atractiva interpretación del universo que nos brinda la físi-
ca cuántica se utiliza a menudo para explicar todo tipo de fe-
nómenos paranormales y pseudocientífi cos, algo muy común 
en los últimos años.

En algunos casos puede no haber afán de engañar, pero sí 
hay una confusión de los límites en los que la ciencia tiene 
validez. A veces se utiliza la etiqueta «cuántica» para terapias 
alternativas y técnicas energéticas que pueden o no funcionar 
—no entraremos a juzgarlo—, pero que son totalmente ajenas 
a lo que se estudia en una facultad de física, y nada tienen que 
ver con la teoría cuántica. En otros casos, hay una deliberada 
mala intención al utilizar la credibilidad de la ciencia para lu-
crarse a través de cursos engañosos que fomentan la irraciona-
lidad y la superstición, dos fantasmas contra los que la ciencia 
ha estado luchando desde sus inicios.

Eso no signifi ca que debamos otorgar la verdad absoluta a 
los científi cos, como sucedió en la Edad Media con los sacer-
dotes. Al igual que la mayoría censura el fanatismo religioso, 
el cientifi smo a ultranza pasa por alto que la física sólo puede 
describir una parte muy pequeña de la realidad. Colocar al 
científi co en el altar del conocimiento absoluto es invitarle a 
jugar el rol de los nuevos sacerdotes, algo que defi nitivamente 
no es su labor. Encontrar el equilibrio entre el escepticismo 
que nos permite discernir y la fl exibilidad que nos invita a 
abrir nuevas puertas es una tarea nada sencilla, pero es un es-
fuerzo que, sin duda, merece la pena.

EL HOYO Y EL AGUA

Cuentan que a san Agustín le gustaba pasear de buena mañana 
por la playa y sumirse en sus refl exiones. En uno de esos pa-
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18 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

seos, el místico le daba vueltas al misterio de la Trinidad. In-
merso en sus cavilaciones, recorría la orilla una vez tras otra 
en su intento fallido de comprender racionalmente cómo tres 
personas pueden formar un único dios. Una paradoja que no 
conseguía resolver.

Perdido en sus pensamientos, observó distraídamente a un 
chiquillo que jugaba en la arena. El niño excavó un pequeño 
agujero. Acto seguido, corrió hacia el mar con una concha ma-
rina, recogió con ella toda el agua que pudo y volvió rápida-
mente para verterla en el agujero. Repitió aquella operación va-
rias veces, hasta que san Agustín, acercándose a él, le preguntó:

—¿Qué haces, niño?
—Quiero meter el océano en mi hoyo —le respondió son-

riente el pequeño.
San Agustín aleccionó al chico con un tono paternal:
—Lo que pretendes hacer es imposible.
—Pues es exactamente lo que estás intentando tú —le dijo 

para su sorpresa el niño—: meter en tu mente fi nita los miste-
rios de Dios.

Esta fábula describe muy bien la tendencia humana de re-
lacionar la física con la mística, la nueva ciencia con las anti-
guas enseñanzas orientales. Sin embargo, afi rmar que la física 
cuántica demuestra la existencia de Dios o los preceptos de los 
maestros orientales es como intentar meter el océano en un 
hoyo de la playa.

La física cuántica sólo abarca un trozo minúsculo de la 
realidad que conocemos. Por eso, fundamentar el misticismo 
en una ciencia que aún está en pañales no es sólo una equivo-
cación, sino una tergiversación tanto de la cuántica como de la 
espiritualidad.

No es tarea de la física meterse en estos berenjenales.
En palabras del astrofísico británico A. S. Eddington: «Hay 

que desconfi ar de cualquier intento de reducir a Dios a un 
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 ¿SABE FÍSICA UN LEÓN? 19

conjunto de ecuaciones diferenciales. Este fi asco debe ser evi-
tado a cualquier precio».

Espiritualidad y ciencia no son incompatibles, es más, am-
bas pueden ser aproximaciones complementarias para com-
prender nuestro cosmos. Pero afi rmar que una se deriva de la 
otra es, a mi juicio, un sinsentido.

Algunos de los padres de la física cuántica, como Einstein, 
Eddington, Schrödinger o Bohr, sin embargo, fueron personas 
con grandes inquietudes espirituales. ¿Por qué motivo? Quizá 
la imposibilidad de hallar respuesta a todo lo que se pregunta-
ban fue lo que empujó a estos grandes científi cos a ir más allá 
de la física.

LAS SOMBRAS DE LA CAVERNA

En un mito contenido en su diálogo La República, Platón des-
cribe a unos hombres que desde niños han sido encadenados 
en el fondo de una cueva, de espaldas a la entrada. Forzados a 
estar de cara a la pared, lo único que pueden ver son las som-
bras de animales y objetos que pasan delante de una gran ho-
guera.

Para ellos, aquellas sombras son los objetos reales, cuando 
de hecho sólo representan un refl ejo limitado de ellos.

Del mismo modo, la luz de la física no explica la realidad 
última de nuestro mundo, sino que sólo nos ofrece algunos 
símbolos y sombras. La gran diferencia entre la física mecani-
cista y la moderna es que antes creíamos que la ciencia expli-
caba la realidad última y objetiva del mundo físico. Con la 
cuántica, nos hemos visto forzados a reconocer que nos move-
mos en un mundo de sombras.

De todos modos, el vasto océano por conocer no debe de-
sa ni mar a los navegantes intrépidos. Aunque sólo podamos 
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20 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

entender ese hoyo excavado en la arena, es lícito y saludable 
interrogarnos sobre la inmensidad.

Este libro es una invitación a navegar por los confi nes de 
la realidad y del conocimiento humano para ampliar nuestros 
propios horizontes mentales.

Como decía Richard Feynman, «No tomen todo esto de 
manera solemne… ¡Relájense y disfruten! Simplemente, va-
mos a hablar sobre el comportamiento de la naturaleza (…) Si 
se preguntan: “¿Cómo puede ser así?”, entrarán en un callejón 
sin salida del que nadie ha logrado escapar hasta ahora. Nadie 
sabe cómo la naturaleza puede comportarse de este modo… 
¡NADIE “entiende” la mecánica cuántica!».
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Verdades provisionales

Me interesa el futuro porque es el sitio donde 
voy a pasar el resto de mi vida.

WOODY ALLEN

De: Francesc <francesc.desayunoconparticulas@gmail.com>

A: Sonia <sonia.desayunoconparticulas@gmail.com>

Querida Sonia:

Muchas gracias por tu estupenda charla el pasado jueves. Creo que 

por primera vez entendí un poco cómo funciona la física cuántica.

Tal como te comenté al fi nal de la presentación, me gustaría ha-

cer un viaje por este fascinante mundo. Pero antes de sumergir-

me en los misterios de la cuántica, necesitaría comprender cómo 

hemos llegado hasta aquí.

Por lo que entendí de tu explicación, la física moderna nos plan-

tea una visión distinta del mundo. Pero ¿cuál era la visión de éste 

que tenían los que llamas físicos clásicos? Por clásico, debería-

mos remontarnos, como mínimo, a la antigua Grecia, ¿no es así?

El problema es: ¿cómo entender la evolución de la ciencia desde 

unos fi lósofos de los que apenas se conserva nada? ¿Qué de-

bían de pensar cuando levantaban la mirada al fi rmamento?

Un beso,

Francesc
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22 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

De: Sonia <sonia.desayunoconparticulas@gmail.com>

A: Francesc <francesc.desayunoconparticulas@gmail.com>

Francesc:

Acabo de leer tu correo electrónico y tengo que darte toda la ra-

zón. El mejor modo para entender la nueva visión cosmológica 

de la física cuántica es hacer un viaje en el tiempo.

¿Te vendría bien pasarte mañana a las 21 h por mi casa para em-

pezar este «viaje»? Creo que ya tienes mi dirección.

Siento no darte más detalles, pero no puedo arriesgarme a des-

velar cierta información por e-mail…

Mañana comprenderás por qué. No hace falta que te diga que se 

trata de alto secreto. Por favor, no digas nada a nadie.

Un beso,

S.

REGRESO AL LUGAR DONDE SE ESCRIBIÓ EL FUTURO

Faltan diez minutos para las nueve cuando suena el timbre del 
portal. Sonrío al contestar por el interfono. Sabía que mi críp-
tico correo despertaría la curiosidad de Francesc.

—Sé que todavía no es la hora… —dice mi buen amigo como 
excusa—. Pero no podía esperar más. ¡Me dejaste en ascuas!

—No te preocupes. Ya lo tengo todo listo. Ponte esta ropa 
que te he preparado.

Francesc me mira interrogativamente mientras se cubre 
con la túnica que le he lanzado; yo hago lo mismo.

—¿Vamos a una fi esta de disfraces? —pregunta confuso al 
ver que ambos vamos vestidos con túnicas propias de la anti-
gua Grecia.

—No exactamente… Subamos al estudio.
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Después de ascender por la estrecha escalera de caracol, le 
muestro «La Máquina» a Francesc, que verbaliza sus dudas con 
asombro:

—¿Qué es este armario con cables y luces?
—Cuando te escribí en mi correo que teníamos que hacer 

un viaje en el tiempo, lo decía literalmente.
La cara de estupor de Francesc casi consigue que se me 

escape una risotada.
—Lo cierto —prosigo recobrando la seriedad— es que ésta 

debería ser la última opción de todas… Es peligroso utilizarla, 
cualquier error por nuestra parte podría cambiar el curso de la 
historia. Pero en esta ocasión creo que merece la pena, sere-
mos prudentes.

—Sonia, no te sigo.
—Esto que tienes delante es una máquina del tiempo. He 

programado tres momentos de la historia que creo que es im-
portante visitar. ¡Espero no haberme equivocado y que aparez-
camos en el Jurásico! No sería nada atómico ser perseguidos 
por una manada de velociraptores.

Antes de que le entren más dudas, empujo a Francesc con-
migo dentro de la máquina y cierro las puertas.

VIAJE A LA ANTIGUA ATENAS

Primer trayecto completado con éxito. Hemos «aterrizado» en 
la antigua Grecia, año 357 a.C.

—Según mis cálculos, estamos a escasos metros de la Aca-
demia —le digo a Francesc.

—¿Desde cuándo eres barbuda? —me contesta tomando 
una distancia prudencial.

No se ha dado cuenta de que, tras recogerme el pelo, me he 
puesto una barba muy resultona para el lugar adonde vamos.
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24 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

—Era imposible presentarse en la Academia y participar 
en los diálogos siendo mujer. Desgraciadamente, por aquel en-
tonces no estaba muy bien visto que una dama se implicara en 
las actividades culturales de la ciudad. Ahora ponte este apara-
to detrás de la oreja —le pido—; es un artilugio que traduce 
tanto lo que escuchas como tus propias palabras. Así podrás 
entenderte en griego antiguo.

Antes de que mi compañero pueda replicar, se acercan a 
nosotros un par de muchachos que están lanzando piedras a un 
perro callejero.

—Jóvenes —una voz a nuestras espaldas se dirige a los 
chicos—, dejen en paz a ese perro, pues reconozco en él a un 
viejo amigo que murió hace tiempo.

Los muchachos, al ver al anciano que acaba de hablarles, 
le ofrecen un saludo de respeto con la cabeza y se marchan a 
toda prisa.

—A Sócrates, mi maestro, le gustaba bromear sobre este 
tema —nos dice el viejo mientras se acerca a nosotros—. Creía 
que al morir podemos volver a la Tierra, ¡incluso tomando la 
forma de un animal!

Ambos le saludamos imitando el mismo gesto honorífi co 
de los jóvenes.

—Sois forasteros, ¿verdad?
—Sí, señor —le contesto—; nos dirigíamos a la Academia. 

Nos gustaría conocer a Aristóteles.
—Dado que justamente voy hacia allí, podéis acompañar-

me si no os molesta mi lento caminar.
El edifi cio de la Academia es impresionante. En el gran pórti-

co de mármol se lee el lema: NO ENTRES AQUÍ SI NO ERES GEÓMETRA.
No dejaremos que eso nos frene.
Cruzamos una gran arcada bajo la que se arremolinan jóve-

nes y viejos con sus túnicas. Un adolescente levanta una esfera 
celeste moteada con brillantes para representar las estrellas. 
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A su lado, un hombre grueso despliega un pergamino lleno de 
cálculos y añade con su plumilla algunas correcciones.

Nos mezclamos entre la multitud, conscientes del privile-
gio de adentrarnos en la cuna del conocimiento antiguo, la base 
a partir de la cual se desarrollará la civilización occidental.

Después de atravesar el espacioso salón principal, el ancia-
no nos lleva hasta un recinto con las gradas repletas de curio-
sos. Nos sentamos en una de las últimas fi las. Emocionados, 
nos damos cuenta de que aquella es el aula donde Aristóteles 
está impartiendo uno de sus discursos:

—Es necesario que el cielo tenga forma esférica, pues esta fi gu-
ra es la más adecuada a la entidad celeste y la primera por naturale-
za. A la recta siempre es posible añadirle algo, pero nunca a la línea 
del círculo, es evidente que la línea que delimita el círculo es perfec-
ta. Así pues, lo que gira con movimiento circular será esférico. Y 
también lo inmediatamente contiguo a aquello: pues contiguo a lo 
esférico es esférico. E igualmente los cuerpos situados hacia el cen-
tro de éstos: pues los cuerpos envueltos por lo esférico y en contac-
to con ello han de ser por fuerza totalmente esféricos; y los situados 
bajo la esfera de los planetas están en contacto con la esfera de en-
cima. De modo que cada uno de los orbes será esférico: pues todos 
los cuerpos están en contacto y son contiguos con las esferas…

ESFERA DE LAS ESTRELLAS FIJASESFERA DE SATURNO
ESFERA DE JUPITER
ESFERA DE MARTE
ESFERA DEL SOL

ESFERA DE VENUS

ES

FE
RA DE MERCURIO

ES
FE

RA DE LA LUNA

´
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26 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

—Creo que hemos llegado a mitad de la lección —dice 
Francesc en un resoplido—. Me cuesta entender a qué se re-
fi ere.

—Aristóteles está compartiendo su teoría astronómica. 
Creo haberla leído en un capítulo de su obra La esfericidad del 
universo, si no recuerdo mal. Según su teoría, el cosmos se di-
vidía en dos esferas o regiones opuestas: una perfecta, la co-
rrespondiente a las esferas celestes, y otra imperfecta, que con-
cierne a la Tierra y todo lo que ocurre en ella. Ambas regiones 
están separadas por la esfera lunar. Por lo tanto, el cosmos 
quedaría dividido entre el mundo supralunar y el sublunar. 
Según su visión, la Tierra, imperfecta pero situada en el centro 
del universo, está compuesta por cuatro elementos fundamen-
tales: tierra, agua, aire y fuego. Todos los movimientos que se 
producen en esta esfera imperfecta son rectilíneos y esporádi-
cos. Sin embargo, las esferas celestes están formadas por un 
quinto elemento, el éter, también llamado quintaesencia. En 
las esferas celestes los movimientos son perfectos: circulares, 
continuos y en esferas concéntricas.

Tras esta aclaración prestamos atención, de nuevo, al dis-
curso de Aristóteles:

—Hay tres clases de seres: lo que es movido, lo que mueve 
y el término medio entre lo que es movido y lo que mueve, un 
ser que mueve sin ser movido, ser eterno, esencia pura…

—Habla de Dios y del origen del movimiento de las cosas 
—me susurra Francesc—. Creo que se llama teoría del primer 
motor; me la tuve que empollar para un examen de fi losofía. 
Viene a decir algo así: un objeto se mueve porque lo impulsa 
otro, el cual a su vez ha sido impulsado por un objeto anterior. 
Pero si tiramos hacia atrás… la pregunta es: ¿dónde empezó el 
movimiento?

—Responder a eso es tan difícil como decir qué había an-
tes del Big Bang.
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—Aristóteles pone en ese origen a Dios, el primer motor 
que transmite el movimiento a todas las cosas y lo hace a tra-
vés de la atracción, del mismo modo que «el amado mueve al 
amante», creo recordar que decía.

Un joven discípulo, sentado en la grada de delante, se gira 
con el ceño fruncido. Es una clara invitación a que nos calle-
mos y escuchemos al maestro, que en aquel momento cede el 
protagonismo al anciano que nos había acompañado.

Sorprendidos, vemos cómo aquel hombre de barba blanca 
y nariz prominente empieza a decir:

—Imaginad una especie de cavernosa vivienda subterrá-
nea provista de una larga entrada…

Un espectador murmura:
—¡Ya está otra vez Platón con su caverna!
Al escuchar aquel comentario, llamo la atención de Fran-

cesc con un codazo y le digo emocionada:
—El anciano con el que hemos venido era Platón.
Mi compañero me mira con cara de espanto:
—Sonia, ¡se te está cayendo la barba!
Varios hombres a nuestro alrededor empiezan a mirar con 

sospecha hacia nosotros.
—Salgamos pitando de aquí antes de que nos metamos en 

problemas… —digo atropelladamente—. Es hora de volver a 
la máquina.

En cuanto se abre la puerta de la máquina y aparecemos, sanos 
y salvos, en el estudio de casa, respiramos tranquilos.

—¡No puedo creer lo que acabamos de vivir! —exclama 
con entusiasmo Francesc—. Hemos ido a la Academia con Pla-
tón y asistido a una clase de Aristóteles…

—Voy a preparar un té verde. Nos ayudará a concentrar-
nos. Tenemos sólo unos minutos antes del siguiente viaje.
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28 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

—¿El siguiente? —pregunta mi amigo mientras pongo el 
agua a hervir.

—Por supuesto —digo con un toque de orgullo—. No 
pensarás que el viaje termina aquí, ¿verdad? Gracias a este pri-
mer salto en el tiempo ya sabemos cuál era la cosmología de la 
antigua Grecia. Una visión que, a su manera, fue adaptada por 
la Iglesia católica hasta más allá del siglo XVII. Dos mundos que 
cumplían leyes muy distintas: el mundo terrestre e «imperfec-
to», donde habitaban los hombres con todas sus debilidades y 
pasiones, y el de las esferas celestes, que se creía «armonioso 
y perfecto», habitado por ángeles y demonios.

—Me sitúo —dice Francesc mientras da un sorbo a la taza 
de té—. Lo cierto es que parece un poco extraño que personas 
tan sabias tuviesen una visión del mundo tan fantasiosa.

—No lo juzgues tan a la ligera. Quién sabe si nuestras «ver-
dades provisionales» no estarán también llegando a su fi n… 
—le contesto mientras preparo nuestro próximo disfraz—. Pero 
ahora sigamos con el curso de la historia. En nuestro próximo 
salto temporal nos remontaremos cinco siglos atrás, cuando 
Galileo y Kepler iniciaron una revolución que desbancó la cien-
cia antigua para dar lugar a la Ilustración.

Apuro a mi compañero de aventuras para que se vista con 
las ropas que le he dado.

—Vamos a conocer a uno de estos rebeldes que asumieron 
la peligrosa tarea de unir el cielo y la tierra.

Empujo de nuevo a Francesc dentro de la máquina.

EL ASTRÓNOMO ERRANTE

Disfrazados con trajes de sirvientes, aparecemos con éxito en 
los fríos pasillos de un castillo del siglo XVII.

—Bien, y ahora ¿adónde vamos? —pregunta Francesc.
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—Si mis cálculos son correctos, en cualquier momento 
nos podemos encontrar con Johannes Kepler y sus ayudantes.

Un ruido metálico resuena por el corredor. A lo lejos dis-
tingo la silueta de un par de soldados que se acercan a no-
sotros.

Antes de que nos descubran como intrusos, apresuro a 
Francesc para correr en dirección opuesta. En cuanto nos en-
contramos la primera puerta —afortunadamente no está cerra-
da— nos escondemos en un rincón de la estancia para darles 
esquinazo.

Volvemos a respirar tan pronto como oímos pasar de largo 
a los soldados. Un poco más tranquilos, nos damos cuenta de 
que hemos entrado en lo que parece un estudio. En el centro de 
la habitación hay una gran mesa llena de libros y pergaminos.

Francesc curiosea los papeles que rebosan en el estudio, 
mientras yo me siento atraída por un artilugio abandonado en 
un lateral de la estancia. Lo reconozco enseguida.

—¡Ven a ver esto! ¿Lo reconoces?
—No exactamente… ¿Qué es?
—Es el modelo cosmológico que Kepler desarrolló en su 

obra Mysterium Cosmographicum (El misterio Cósmico) basán-
dose en los sólidos regulares de Pitágoras. Nuestro protagonis-
ta creía en el heliocentrismo de Copérnico, es decir, que el Sol 
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30 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

estaba en el centro y no la Tierra. Pese a ser una idea peligrosa 
por la que Galileo sería condenado, Kepler la abrazó con fer-
vor, convencido de que reforzaba su fe.

—¿Qué tiene que ver el Sol con la fe?
—Para Kepler, igual que para los antiguos egipcios, el Sol 

era la perfecta imagen de Dios y debía ocupar en el cosmos un 
lugar central, mientras el resto de los planetas serían los que 
daban vueltas, en círculos perfectos, a su alrededor. Sin em-
bargo, los datos que había recopilado de Copérnico no encaja-
ban con su bella teoría. Por eso vino aquí, a Praga, para acce-
der a las mediciones del mejor astrónomo de la época, Tycho 
Brahe. Estaba convencido de que sus datos serían la llave que 
le permitiría abrir las puertas que encerraban los misterios de 
los cielos.

—Recuerdo haber leído algo acerca de Brahe. Creo que 
este noble excéntrico era famoso por haber perdido parte de 
su nariz en un duelo y verse forzado a llevar una prótesis 
de oro.

—Ese mismo. Pero Tycho no le recibió con los brazos 
abiertos. Al parecer recelaba del joven Kepler y, ante su corte 
de aduladores, se burlaba con frecuencia de aquel campesino 
que pretendía resolver el misterio del cosmos. Sólo muy de vez 
en cuando, después de alguno de los banquetes que acompa-
ñaba con abundante vino, iba soltando información con cuen-
tagotas al joven teórico, que se apresuraba a anotarla febril-
mente. Pero todo cambió al fallecer Tycho. En su lecho de 
muerte, como si se tratase de un mantra, el astrónomo no ce-
saba de repetir las siguientes palabras: «Non frustra vixisse vid-
cor». Es decir: «que no haya vivido en vano». Brahe legó el 
trabajo de su vida, sus valiosísimas observaciones de los plane-
tas, a Kepler.

La puerta de la habitación se abre de sopetón. El miedo a 
ser pillados me ha paralizado.
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—Ponte a limpiar —me susurra Francesc dándome un co-
dazo—. ¡Disimula!

Me doy cuenta de que las tres personas que han entrado 
están tan enfrascadas en sus cábalas que ni siquiera se han per-
catado de que no somos sirvientes de la casa.

—Lo hemos conseguido —le digo disimuladamente—, el 
de la barba es Kepler. Escucha con atención.

—No puede ser —despotrica Kepler—, no logro compren-
der por qué el mayor de los geómetras ha escogido una forma 
tan imperfecta para el mundo celeste.

Sin que se den cuenta, le puntualizo a Francesc en un su-
surro:

—Kepler se refería a Dios como el Divino Geómetra…
—¿No se tratará de un error en las mediciones de Brahe? 

—intenta complacerle uno de sus colaboradores.
—Tycho podía ser excéntrico, pero la perfección de sus 

observaciones era incuestionable. Sabía muy bien que algo no 
encajaba, por eso insistió en estudiar la trayectoria de Marte.1 
Ahora puedes descansar tranquilo, Tycho, maestro, non vixit in 
vanum. No has vivido en vano.

Kepler se derrumba en el asiento de su escritorio y mur-
mura:

—La verdadera naturaleza, que había rechazado y echado 
de casa, volvió sigilosamente por la puerta trasera y se presen-
tó disfrazada para que yo la aceptase. Ah, ¡qué pájaro más ne-
cio he sido!

Acto seguido, se levanta de un salto y exclama:
—Ahora no puedo negar la evidencia. La trayectoria de Mar-

te es esta forma alargada e imperfecta parecida a un óvalo: la 

1. El resto de los planetas dibuja una forma mucho menos elíptica que Marte, de 

modo que Tycho dirigió correctamente a su discípulo al recomendarle el estudio de su 

órbita. Sin esa observación, quizá Kepler jamás habría formulado sus tres leyes.
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32 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

elipse. Después de tanto tiempo… ¡debo conformarme con 
este carro de estiércol!

Dicho esto, Kepler sale de la habitación dando un portazo, 
seguido por sus alumnos.

Volvemos a quedarnos a solas.
—Vaya, no parece precisamente contento —dice Francesc 

mientras recoge los papeles que Kepler ha tirado al levantarse 
de golpe.

—¡Claro que no lo está! Tras muchos años de estudio, 
tuvo que claudicar y aceptar con valentía los hechos: su devo-
ción por el círculo perfecto había sido una ilusión. Finalmente 
abandonó la idea de las órbitas circulares y, por ende, su fe en 
el Divino Geómetra. Este golpe en sus creencias permitió a 
Kepler desarrollar sus tres famosas leyes.2

—Ven, acércate a ver esto —me interrumpe Francesc se-
ñalando unos papeles—. Si no me equivoco, ¡es una carta de 
Galileo!

—¡Así es! Ambos fueron contemporáneos y llegaron a car-
tearse.

—Por lo que entiendo, parece que Galileo le envía la in-
formación para fabricar un telescopio…

—Sí, en 1609 Galileo consigue por primera vez un te les-
co pio. Enseguida quedó fascinado por ese aparato. «Dadme un 
punto de apoyo y moveré el mundo», se decía en la antigüe-
dad. Para Galileo, el punto de apoyo fue el telescopio, ya que 
puso en movimiento algo que hasta entonces había sido inmó-
vil y central: la Tierra.

—Entonces, ¿los telescopios ya existían antes de Galileo?
—Sí, pero los usaban básicamente como instrumento para 

la navegación. Fue Galileo quien tuvo la astucia para modifi -
carlo y el valor de enfocarlo hacia las inmensidades del cielo. 

2. Desarrolladas en el apéndice que corresponde a este capítulo.
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Con ello desmontó todavía más el mito de las esferas celestes. 
Por aquel entonces se creía que la Luna era una bola perfecta.

—Como un queso de Edam —añade con guasa Francesc.
—Pero al enfocar con su invento mejorado nuestro satéli-

te, descubrió rugosidades, valles y montes que contradecían la 
concepción aristotélica de que los cuerpos celestes eran esferas 
perfectas.

—Vosotros dos, ¡holgazanes! —Un soldado nos llama la 
atención desde la puerta.

Mi compañero palidece y yo no debo de estar mucho más 
tranquila, pues creo que los latidos de mi corazón se escuchan 
desde el siglo XXI. Nos han pillado con los papeles de Galileo 
en las manos.

—Puesto que sois los nuevos, os toca ir a limpiar el estiér-
col de los establos —ordena el soldado sin entender lo que 
estamos haciendo.

Tomo la mano de Francesc, que sigue paralizado, y le em-
pujo fuera del estudio para salir pitando y dejar atrás la ame-
naza de las cuadras.

—La próxima vez que vengamos aquí, propongo que nos 
disfracemos de reyes, Sonia.

De nuevo en el estudio de casa, nos quitamos las aparatosas 
ropas del siglo XVII y Francesc se ofrece a preparar otro té.

—Genial, nos vendrá bien —acepto mientras me siento a 
la mesa—. Así tendremos tiempo para hacer un breve repaso 
de lo vivido. Hemos estado en el período de tiempo en que 
«nacía» la física en el sentido moderno del término.

—¿A qué te refi eres?
—Para Galileo era esencial demostrar las teorías científi -

cas mediante experimentos y cálculos precisos. Como él mis-
mo diría en una de sus obras, «la Naturaleza está descrita en 
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lenguaje matemático». Desde entonces, la puesta a prueba de 
las predicciones teóricas ha sido un signo de buena ciencia: el 
método científi co.

—Vaya, pensaba que la ciencia siempre había seguido esa 
metodología.

—¡Qué va! Este modo de pensar desafi aba las ideas de la 
fi losofía aristotélica, que perduraban en la Italia renacentista. 
Los científi cos de la «Edad de Oro» podían discutir teorías 
confrontadas hasta el agotamiento: nunca llegaban a un con-
senso. Aceptaban todo aquello que parecía intuitivo y racional. 
Por ejemplo, era obvio que la Tierra estaba quieta porque na-
die podía sentir el movimiento bajo sus pies.

—Comprendo su modo de pensar, tiene lógica.
—De hecho, seguimos diciendo que el Sol sale por el este 

y se pone por el oeste. Nuestro lenguaje todavía pretende que 
la Tierra no gira. Y eso que Galileo se metió en un buen lío por 
su «y sin embargo se mueve». También Kepler, como hemos 
visto hace un rato, tuvo que claudicar de su amado círculo 
para aceptar lo que decían los datos experimentales: que las 
órbitas son elípticas.

—Ya lo decía Pope: «Errar es humano, rectifi car es de sa-
bios y perdonar es divino» —añade Francesc.

—Al parecer, la tumba de Kepler fue destruida durante la 
guerra de los Treinta Años. En ella se podía leer el epitafi o que 
él mismo escribió: «Medí los cielos y ahora mido las sombras. 
Mi mente tenía por límite los cielos, mi cuerpo descansa ence-
rrado en la Tierra». Si se reconstruyese su tumba podría cam-
biarse esa frase, ya que coincido con las palabras que Carl Sa-
gan le dedicó en honor a su coraje científi co: «Prefi rió la dura 
verdad a sus ilusiones más queridas».

Me levanto para preparar nuestro próximo disfraz.
—¿Cuál es nuestra siguiente parada? —pregunta Francesc 

mientras recoge las tazas de la mesa.
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—Vamos a cerrar esta revolución con una visita a un cientí-
fi co que nacería el año de la muerte de Galileo: Isaac Newton. 
Como hemos visto, Kepler ya había descubierto que los planetas 
describen órbitas elípticas en vez de círculos. Su coetáneo Gali-
leo, al observar las irregularidades de la Luna, ayudó a desmon-
tar el mito de que los cuerpos celestes eran esferas per fectas.

—¿Qué más quedaba por decir? —pregunta Francesc.
—Algo no menos transgresor. Newton, con su teoría de la 

gravedad, demuestra que la misma fuerza que hace caer una 
manzana del árbol es la que mueve las estrellas y hace orbitar 
la Luna alrededor de la Tierra. Parece un obviedad a día de 
hoy, pero supuso un tsunami para las creencias de su época. 
Para asombro de sus colegas y alumnos de Cambridge, demos-
tró que las leyes que rigen los movimientos «imperfectos» de 
nuestro mundo no son distintas de las que gobiernan los divi-
nos cuerpos celestes.

—Así se logró unifi car, por fi n, Cielo y Tierra.
—Exacto. Dios dejaba de ser necesario en un universo don-

de la ciencia y la razón ocupaban ahora el lugar de lo divino.

EL CIENTÍFICO MÁS BRILLANTE DE LA HISTORIA

La Naturaleza y sus leyes permanecían en la 
oscuridad.

Dios dijo: «¡Hágase Newton!» Y la luz se 
hizo.

ALEXANDER POPE

Sin pensarlo dos veces, nos metemos en la máquina del tiempo 
rumbo al siglo XVIII. En un abrir y cerrar de ojos, aparecemos 
en los jardines de una gran mansión inglesa.
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36 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

Todavía queda más de una hora para el crepúsculo.
Se nos acerca un ama de llaves con cara de mal humor y 

nos entrega una bandeja con pastas y humeante té negro.
—Vosotros dos, llevadle esto al señor. Los cocineros han echa-

do a perder la cena y tengo que ir a encargarme del estro picio.
Asentimos obedientemente.
—¿Por qué siempre nos disfrazas de sirvientes, Sonia?
—Es el mejor modo de pasar inadvertidos. Cualquier error 

por nuestra parte afectaría al curso de la historia, ya te lo dije…
Sentados a una mesa del jardín, bajo la sombra de unos 

frondosos árboles, distinguimos a Isaac Newton y a otro caba-
llero. Están enfrascados en una animada conversación.

—Si no he hecho mal mis cálculos —le susurro a Fran-
cesc—, nos encontramos en el 15 de abril de 1726. El tipo que 
está con Newton es William Stukeley, su biógrafo.

—Yo tenía veintitrés años y estaba estudiando en Cam-
bridge cuando se desató una gran plaga que obligó a cerrar el 
campus —explica Newton—. No tuve otra opción que recluir-
me en mi ciudad natal, Woolsthorpe.

—Sin embargo —le responde su entrevistador—, y por lo 
que tengo entendido, no fue precisamente tiempo perdido para 
usted.

—Durante aquel intervalo de tiempo —le explico a mi 
amigo—, con su cabeza como única herramienta, Newton de-
sarrolló el cálculo diferencial e integral. Asimismo, llegó a en-
tender que la luz blanca está compuesta por diferentes colores. 
También fue entonces cuando estableció las bases de la teoría 
de la gravitación universal.

—¡A eso se le llama sacar partido de las horas! Tengo en-
tendido que también fue el inventor de la gatera.

—Buena puntualización, ¡eso se me había escapado! En 
cualquier caso, ese período se ha equiparado en la historia de 
la ciencia con 1905, el llamado «año milagroso» de Einstein.
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—¡Ay! —grita Francesc de repente, interrumpiendo la con-
versación entre ambos hombres.

Una manzana ha caído directamente sobre la cabeza de 
Francesc.

Stukeley le pregunta educadamente a mi amigo si se en-
cuentra bien mientras, para nuestra sorpresa, Newton cuenta 
la siguiente anécdota:

—Precisamente la caída de una manzana, como la que ha 
ido a parar a la cabeza de este buen hombre, fue lo que abrió 
mi mente a la idea de la gravitación. ¿Por qué esta manzana 
cae hacia el suelo? ¿Por qué no se desplaza hacia un lado o 
hacia arriba y va siempre hacia el centro de la Tierra?

Stukeley toma apuntes en su libreta para no perderse ni un 
detalle de su explicación.

—Si se necesita una fuerza para una aceleración horizon-
tal —prosigue Newton—, por ejemplo, al lanzar una fl echa, 
también tiene que existir una fuerza para la aceleración verti-
cal de la manzana. Y si esta fuerza empuja la manzana hacia el 
suelo, ¿por qué no afecta también a la Luna? Y si es así, ¿por 
qué no nos cae la Luna encima?

—Así fue como concibió sus dos grandes ideas —le alaba 
Stukeley—, la ley del movimiento y la fuerza de la gravedad.

—Lo publiqué en mi obra Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica, tras la insistencia de mi buen amigo Halley —re-
conoce Newton satisfecho—. La naturaleza no actúa de cual-
quier modo, sino que es tan predecible como un mecanismo 
de relojería.

—Halley ha predicho incluso el retorno de un cometa 
—añade su entrevistador.

El ama de llaves aparece en ese momento para anunciar 
que la cena está lista. Mientras los dos caballeros se levantan y 
toman el sendero que lleva a la casa, oímos las últimas pala-
bras de Newton:

DESAYUNO CON PARTICULAS (4L)2.indd   37DESAYUNO CON PARTICULAS (4L)2.indd   37 21/2/13   12:28:1121/2/13   12:28:11

(C) Random House Mondadori 
www.megustaleer.com



38 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

—No sé qué opina el mundo de mí, pero yo me siento 
como un niño que juega a la orilla del mar y se divierte descu-
briendo de vez en cuando un guijarro más liso o una concha 
más bella de lo corriente, mientras el gran océano de la verdad 
se extiende ante mí, todo él por descubrir.

UN UNIVERSO MECÁNICO

Salimos de la máquina del tiempo con las últimas palabras de 
Newton resonando en nuestras cabezas.

—Éste era el último viaje que tenía programado —le digo 
satisfecha a mi compañero de aventuras.

—¡Como si fuera poco! Hemos sido testigos de momentos 
cruciales de la historia y, además, ahora tengo claro cómo ha 
ido cambiando nuestra concepción del cosmos, desde Platón 
hasta Newton.

—En la visión mecanicista del mundo que surgiría después 
de esta revolución, la razón acabó ganando el pulso a la religión.

—¿Es eso lo que se conoce como física clásica?
—Exacto, este término lo utilizamos para referirnos a los 

físicos desde Newton hasta fi nales del siglo XIX. Para ellos, el 
universo era lo más parecido a un gran mecanismo de reloje-
ría. Todo aquello que no tuviese que ver con la «Gran Máqui-
na» quedaba fuera del campo de la física. Las cuestiones como 
el libre albedrío o la consciencia quedaban para la fi losofía.

Antes de seguir fi jo mi mirada en un viejo mapa que ador-
na mi estudio.

—¿Conoces la anécdota de Laplace?
—¿Quién era?
—Un físico y matemático francés muy importante del si-

glo XVIII. Dicen que Napoleón, al conocer su obra Exposition du 
système du monde, le dijo: «Me cuentan que ha escrito usted 
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este gran libro sobre el sistema del universo sin haber mencio-
nado ni una sola vez a su creador», a lo que Laplace contestó: 
«Sire, nunca he necesitado esa hipótesis». Cuando Napoleón 
le narró la conversación al matemático Lagrange, éste le argu-
mentó: «¡Ah! Dios es una bella hipótesis que explica muchas 
cosas». Tras reproducir Napoleón estas palabras a Laplace, éste 
ingeniosamente replicó: «Aunque esa hipótesis pueda explicar 
todo, no permite predecir nada».

—En algún sitio he leído que se establecieron cuatro pos-
tulados de las ciencias clásicas —añade mi amigo.

—Quizá fueran más, pero vamos con ellos. El primero es 
que el universo se comporta como una gran máquina en un 
espacio y tiempo absolutos. Todos los fenómenos físicos po-
dían reducirse y comprenderse como movimientos más sim-
ples, producidos por los pequeños engranajes de la máquina, 
aunque fuesen tan pequeños que no se pudiesen ver.

—Entonces, en ese universo el nuevo ofi cio de Dios era el 
de Maestro Relojero.

—Sí, pero un relojero retirado, pues una vez estaba todo 
en marcha, ya no tenía función alguna.

—¡Jubilaron a Dios! Bueno, sigue con la lista.
—Segundo: el universo es determinista. Si conocemos el 

estado de un objeto en movimiento en un instante dado, pode-
mos predecir su estado futuro y pasado. Todo tiene una causa 
y un efecto, eso nadie lo cuestionaba.

—Yo tampoco lo cuestiono.
—Tercer postulado: la energía se explica mediante dos 

modelos físicos distintos: o partículas (como diminutas bolas 
de billar) u ondas (como las olas de la playa). Ambos modelos 
se excluyen entre sí. O bien eres partícula, o bien onda.

—Como esta mesa, que está hecha de partículas, o la luz y 
el sonido, que son ondas, ¿no es así?

—Y, fi nalmente, la joya de la corona de la ciencia: la obje-
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40 DESAYUNO CON PARTÍCULAS

tividad. Desde su altar de conocimiento, los científi cos podrían 
observar la naturaleza y estudiarla. Se partía de la certeza de 
que existe una realidad única y objetiva ahí fuera. Lo que en 
fi losofía se entendía como materialismo.

—¿Y cómo afectó esa visión del mundo a la vida cotidiana 
de la gente que no sabía física?

—De mil maneras. El legado de Newton permitió que los 
ingenieros creasen las primeras máquinas, iniciándose una re-
volución industrial que desembocó a su vez en una revolución 
social. Empezaron las migraciones de los campos a las ciuda-
des, produciéndose también una revolución económica. Adam 
Smith, usando una analogía newtoniana, daba a entender que 
una «fuerza invisible» equilibraría la economía y la política 
para un bien global.

—Ya se ha visto que no siempre es así —comenta Francesc 
mientras mira de reojo un periódico sobre la mesa; en portada, 
el gobierno propone nuevos recortes.

—El mecanicismo se extendió hasta todas las esferas del 
conocimiento… Hasta que todos estos postulados que te he 
numerado, uno a uno, se tambalearon hasta caer con el naci-
miento de la física cuántica.

El pájaro mecánico de un reloj de cuco canta las ocho de 
la mañana.

—¡Vaya por Dios! —exclamo—. Qué tarde se nos ha he-
cho… ¡Ya es de día! Creo que por hoy es sufi ciente.

—Es cierto lo que decía Einstein de que el tiempo es rela-
tivo: estas horas me han pasado volando. ¿Qué te parece si te 
invito a un desayuno con partículas?
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